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« Pour un comédien, le théâtre est sa maison. » 

Nous voilà d'emblée au cœur d'une déclaration d'amour faite au théâtre.  

La scène est dépouillée, habitée de quelques accessoires, d'un rideau rouge, d'une loge de comédien 

suggérée. 

Une comédienne, Isabelle Bonillo : elle, bien en chair et en os, va peupler cet univers, au gré des 

monologues classiques de personnages célèbres : Phèdre, Harpagon, Hamlet, Antigone, Cyrano, 

Horace, Lady Macbeth et les autres… 

Ces noms vous disent quelque chose ? Ils évoquent les bancs d'école, la Comédie-Française, ou des 

premières endimanchées ? Pourtant, écoutez ces textes ! Ils nous parlent de nous, aujourd'hui. 

 

Isabelle Bonillo devant le miroir de loge, entre deux vies de personnages.  © Bohumil Kostohryz 



La passion impossible de Phèdre : « De l'amour j'ai toutes les fureurs. » L'amour du pouvoir de Lady 

Macbeth. Le désespoir d'Harpagon devant sa caisse d'or vide : « Au voleur, au voleur, à l'assassin… On 

m'a coupé la gorge, on m'a volé mon argent ! » La superbe de Cyrano face à son nez démesuré. Ou le « 

To be or not to be, that is the question… » de Hamlet ! 

Toutes ces émotions qui traversent les siècles voyagent sur le navire improbable des mots, pour nous 

toucher dans l'instant, ici et maintenant ! 

Et vous ? Étiez-vous le même hier soir ? Et aujourd'hui ? Et vous, qu'est-ce qui vous a amené au théâtre, 

cette boîte noire, laboratoire des émotions, catharsis sans cesse renouvelée ? 

Car Phèdre, Harpagon, Cyrano… et les autres, c'est un peu de nous-mêmes, dans le miroir agrandissant 

du théâtre. 

Connais-toi, toi-même ! 

On devrait rendre le théâtre obligatoire, comme le suggère Karl Valentin, comme l'école ! Les salles 

seraient pleines, et tout le monde apprendrait, en direct, la vie et ses dédales. 

Mais revenons au comédien, dans ce cas, à la comédienne : Isabelle Bonillo, la magicienne des lieux, 

qui opère des changements de personnages à vue, à l'aide de quelques accessoires de fortune et de jeux 

d'éclairage évocateurs, tout en incarnant ces textes classiques, à la riche syntaxe (ça veut dire quoi, 

syntaxe ?) et souvent en rimes. Bravo la mémoire ! 

La beauté des mots, la complexité des émotions réveillent, tel un seau d'eau fraîche, notre cœur bien 

anesthésié par nos routines digitales. 

Mais est-ce bien raisonnable, une comédienne qui parle toute seule et débite ces monologues classiques, 

qui troublent l'esprit et réveillent l'âme ? Et d'abord, est-ce bien autorisé de penser et de ressentir ? « Il 

faudrait en informer la police ! » nous dit le double de la comédienne, une petite vieille pleine de bon 

sens. 

Ça nous rappelle, entre les lignes, que, de Molière à Shakespeare, de Racine à aujourd'hui, le théâtre est 

toujours subversif, dérangeant et indispensable. 

Et vous ? Vous prendriez bien encore un peu de monologue classique, avant de retourner à notre 

univers moderne, régi par des « 0 » et des « 1 » ? 
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